我的第一篇英语科技论文写作是把在科大的学士毕业论文翻译成英文。当我一九九零年从纽约州立大学博士毕业时，发表了20多篇英语论文。但是，我对怎样写高质量科技论文的理解仍旧处于初级阶段，仅知道尽量减少语法错误。这是因为大多数时间我都欣然接受。
我的博士指导老师Dr. George Stell和Dr. Harold Friedman的修改，而不知道为什么要那样改，也没有主动去问。这种情况一直持续到我去北卡州立大学做博士后。我的博士后指导老师Dr. Carol Hall建议我到邻近的杜克大学去参加一个为期两天的写作短训班。这堂由Gopen教授主办的短训班真使我茅塞顿开。第一次，我知道了读者在阅读中有他们的期望，要想写好科技论文，最有效的方法是要迎合他们的期望。这堂写作课帮我成功地完成了我的第一个博士后基金申请，有机会进入哈佛大学Dr. MartinKarplus组。在哈佛大学的五年期间，在Karplus教授的指导下，我认识到一篇好的论文需要从深度广度进行里里外外自我审查。目前，我自己当了教授，有了自己的科研组，也常常审稿。我觉得有必要让我的博士生和博士后学好写作。我不认为我自己是写作专家。我的论文也常常因为这样或那样的原因被退稿。但是我认为和大家共享我对写作的理解和我写作的经验教训，也许大家会少走一些我走过的弯路。
由于多年未用中文写作，请大家多多指正。
通常来讲，研究生和博士后从他的导师那儿得到研究方向。经过多次反复试验，得到一些好的结果。接下来他们需要对得到的数据进行总结和分析，写成论文。一篇精写的论文更容易被高档杂志接受。而写得不好的论文很可能被退稿。论文的数量和质量是学生和导师事业发展的敲门砖。不成文，便成仁，是学术生涯的写照。
很多学生以为当结果到手的时候研究就结束了。他们写的草稿，常常把原始数据放在一起，没有对方法和数据进行详细分析，没有对当今论文的评述。事实上，写作是研究不可分割的一部分。此刻是弄懂方法的成功与失败，寻找结果的解释及其隐含的意义，以及与其他相关研究进行比较的时候。
我们为什么需要在写作上如此认真努力？原因很简单。一个研究结果只有在被别人使用时才有意义。而想被别人使用，文章必须能引起其他科学家的兴趣，而且得保证其他人能看懂并可以重复和再现你的结果。只有可以被理解的研究才会被重复，也只有可以被再现的工作才能导致别人的引用和跟踪。而你的论文被引用的数量常常用来衡量研究的影响力。从某种角度看，写作就像是把你的工作成果推销给其他的科学家。
为了更好的推销，科学论文必须满足它独特的顾客：由聪明能干的科学家组成的尖端读者。它必须能先说服（通常也是竞争对手的）同行们，因为他们的评审是文章在发表前的第一道关口。同时，它也必须满足一般读者的要求。为了达到这个目标，我们首先要理解他们需要什么？
读者需要什么？
你的文章的潜在读者可能有刚进入这领域的新手：大学生和研究生，也有专家（潜在审稿人)。他们对你的领域会有不同程度的了解。因此，写文章的时候应该力求简单到可以被新手理解，同时深刻到可以引起专家的兴趣。
所有的科学家（不论是学生还是他们的导师)往往都很忙。大量期刊杂志使他们不可能仔细阅读每一篇论文。他们通常希望能在最短时间内找到文章最重要的信息。典型的情况是如果文章标题不吸引人，他们或许就会跳过这篇论文。如果文章的摘要没有包含重要的新方法或新结果，他们不会去读这篇文章。即使已经决定要读的论文，他们也会跳过很多段落直接去找自己最感兴趣的地方。因此，保证文章的结构能使读者很快找到所需的信息非常重要。文章的关键在于结构，不在于语法。语法错误易改，结构错误则往往让人无从下手，不知所云。我审过一些国内同行的论文，结构问题很常见。
总之，一篇文章只有在不需太多努力就可以理解的情况下才会被广泛地引用。文章清晰的关键就是使读者能在他们想找的地方找到他们需要的东西。这也就是说，要想让读者不费力理解你的论文，你必须费力去满足他们的期望。读者期望什么？
读者对句子的期望
1. 读者希望在句子的开始看到熟悉的信息。
句子是文章的最小功能单元。最容易理解的句子是整句都在说读者知道的东西。但这对科技论文是不可能的，因为只有新的东西才会被发表。事实上科技论文通常会包含很多新术语，所以一个容易理解的句子应该从读者熟悉的信息（或刚刚提过的）开始而以新信息结束，并在它们之间平滑地过渡。好文章的所有句子都应该这样从旧到新地平滑过渡。写好一句开头的金科玉律是问问你自己：“我以前有没有提过这个概念？”大多数文章很难读是因为很多新概念在没有被介绍之前就使用了。例如：
Samples for the 2-dimensional projection of kinetic trajectories are shown in Figure 7. The coil states are loosely gathered while the native states can form a black cluster with extremely high density in the 2-dimensional projection plane. 
这里从第一句到第二句信息无法流动。“The coil states”不知道是从何而来的。读者会发现下面改动后的句子更容易明白。
Kinetic trajectories are projected onto xx and yy variables in Figure 7. This figure shows two populated states. One corresponds to loosely gathered coil states while the other is the native state with a higher density. 
在这个新段里，新插入的第二句使每句均能从旧信息出发到新信息结束。第一句与第二句之间以“Figure”相连而第二句与第三句之间以“two states”相连。而新信息“coil states”则出现在第三句的最后。整段环环相连，成为一个整体。再看一个例子：
The accuracy of the model structures is given by TM-score. In case of a perfect match to the experimental structure,  TM-score would be 1.
在第二个句子里，旧信息“TM-score”被埋在中间，被新信息“a perfect match to experimental structure”打断了。这里建议修改如下：
The accuracy of the model structures is measured by TM-score, which is equal to 1 if there is a perfect match to the experimental structure.
科技写作中的最大问题就是新旧信息顺序颠倒。新信息和旧信息对作者来说可能不是很好区分，因为他非常熟悉所有的信息。为了避免这种问题，不管什么时候，每当你开始写新句，你应该问问自己，这些词前面有没有被提到过。一定要把提到过的放前面，没提过的放后面。
2. 读者想在主语之后立刻看到行为动词。
对一个说明谁在做什么的句子，读者需要找到动词才能理解。如果动词和主语之间相隔太远，阅读就会被寻找动词打断。而打断阅读就会使句子难以理解。这里有个例子：[1]
The smallest URFs (URFA6L), a 207-nucleotide (nt) reading frame overlapping out of phase the NH2-terminal portion of the adenosinetrip hosphatase (ATPase) subinit 6 gene has been identified as the animal equivalent of the recently discovered yeast H+-ATPase subunit 8 gene. 
同样的句子，将动词放在主语之后：[1] 
The smallest of the URFs is URFA6L, a 207-nucleotide (nt) reading frame overlapping out of phase the NH2-terminal portion of the adenosinetriphosphatase (ATPase) subinit 6 Gene; it has been identified as the animal equivalent of the recently discovered yeast H+-ATPase subunit 8 gene. 
这样新的句子就更加平衡了。尽量避免过长的主语和过短的宾语。这就像头重脚轻的人很难站稳。短的主语紧跟着动词加上长的宾语效果会更好。
3. 读者期望每句只有一个重点，这个重点通常在句尾。
比较下面两个句子，我们可以感觉到他们着重强调不同的东西。[1]  
URFA6L has been identified as the animal equivalent of the recently discovered yeast H+-ATPase subunit 8 gene. 
Recently discovered yeast H+-ATPase subunit 8 gene has a corresponding animal equivalent gene URFA6L. 
很明显，前面的句子是关于一个最近发现的酵母基因，而第二句则着重强调了它有一个和动物一致的基因。另外一个例子：[1]
The enthalpy of hydrogen bond formation between the nucleoside bases 2-deoxyguanosine (dG) and 2-deoxycytidine (dC) has been determined by direct measurement. 
这个句子看起来好像是在强调“direct measurement”。这不太像是原作者的目的。颠倒一下会使句子更加平衡。[1]
We have directly measured the enthalpy of hydrogen bond formation between the nucleoside bases 2-deoxyguanosine (dG) and 2-deoxycytidine (dC). 
新的句子更简单而且更短，同时避免了头重脚轻的症状。总之，句尾是读者对该句最后的印象。把最好的，最重要的，和想要读者记住的东西放在句尾。
读者对段落的期望
每一个段落都应该只讲一个故事。在一段里表述多个观点会使读者很难知道该记住什么、这段想表达什么。一段的第一句要告诉读者这一段是讲什么的。这样读者想跳过这段就可以跳过。一段的最后一句应该是这段的结论或者告诉读者下一段是什么。段落中的句子应该由始到终通过逻辑关系连接，实现由旧信息到新信息的流动。比如这一段：[1]
The enthalpy of hydrogen bond formation between the nucleoside bases 2-deoxyguanosine (dG) and 2-deoxycytidine (dC) has been determined by direct measurement. dG and dC were derivatized at the 5 and 3 hydroxyls with triisopropylsilyl groups to obtain solubility of the nucleosides in non-aqueous solvents and to prevent the ribose hydroxyls from forming hydrogen bonds. From isoperibolic titration measurements, the enthalpy of dC:dG base pair formation is -6.650.32 kcal/mol. 
很难知道作者在这段里想表达什么。从这段的起始和结束看来，焓(enthalpy)应该是他想表达的重点。下面是重新组合后的段落。[1]
We have directly measured the enthalpy of hydrogen bond formation between the nucleoside bases 2-deoxyguanosine (dG) and 2-deoxycytidine (dC).dG and dC were derivatized at the 5 and 3 hydroxyls with triisopropylsilyl groups; these groups serve both to solubilize the nucleosides in non-aqueous solvents and to prevent the ribose hydroxyls from forming hydrogen bonds. The enthalpy of dC:dG base pair formation is -6.650.32 kcal/mol according to isoperibolic titration measurements, 
首句描述了整段的主题。原段里的第一句颠倒是为了1） 使新信息“dG”和“dC” 在句子最后并强调它们。2）更好地跟下面一句衔接。原段里的第二句被分成两部分，这样每一部分只表达了一个观点。最后一句时总结整段。再看另一个例子：[1]
Large earthquakes along a given fault segment do not occur at random intervals because it takes time to accumulate the strain energy for the rupture. The rates at which tectonic plates move and accumulate strain at their boundaries are approximately uniform. Therefore, in first approximation, one may expect that large ruptures of the same fault segment will occur at approximately constant time intervals. If subsequent main shocks have different amounts of slip across the fault, then the recurrence time may vary, and the basic idea of periodic main shocks must be modified. 
在这个例子里，前两句共同阐明了积累张力的速度（Rate Of Strain Accumulation)。然而，第一句里的旧信息并没有放在第二句的开始。读者读到第三句的时候通常就不明白这段到底要讲什么了。更清晰的描述应该如下：[1] 
Large earthquakes along a given fault segment do not occur at random intervals because it takes time to accumulate the strain energy for the rupture. The rates of strain accumulation at the boundaries of tectonic plates are approximately uniform. Therefore, nearly constant time intervals(at first approximation) would be expected between large ruptures of the same fault segment. [However?], the recurrence time may vary; the basic idea of periodic main shocks may need to be modified if subsequent main shocks have different amounts of slip across the fault.
新段现在着重阐明了地震的发生频率。下划线标明了以前描述过的旧信息。很明显，新旧信息的连接是理解这段的关键。从旧信息到新信息的流动是使读者轻松阅读的最佳方式。写文章的目的不是去测试读者的阅读能力，而是考验作者的表达能力。不能怪人没看懂，只能怪自己没写清楚。常常听到这样的抱怨：那审稿人连这都不懂! 审稿人也可以说：连这个也写不清楚。